小编按：
在西吉，我们的故事太多，不足以一张照片，一段文字说清我们留在西吉的年少。
风往北吹我离开西吉整整二十年，有一天晚上我看着西吉的一张照片，想起二十年前离开的自己，眼泪就顺着脸颊留下来，如今我生活在南方，想起故乡，想起西吉大街上行走的故乡人，我就有回家的冲动，今年春节我决定要回家了，回家去走走，去看看这么多年故乡西吉的变化。
佛陀的烟火从上大学到工作至今，每一年只能回一两次家，回去后最想吃的还是这西吉麻辣烫。大概是01到02年，我还在上六年级，这种涮菜蘸汁的麻辣烫便开始出现在西吉大街小巷上。
到我上初中时，一到晚上，街道已开始被鳞次栉比的麻辣烫摊位挤的熙熙攘攘，尤其是旧电影院旁边的菜市场，每个摊位门口都架着一顶炉子，大锅里的菜煮的热气腾腾，摊位更是红红火火，相邻的两摊位只留仅一两人通过窄道。
有个姓马的胖婆婆当时做的麻辣烫和清汤是一绝，大冬天里等着排队吃的人都有。
再后来，各摊位都进了店，盆烩和干炒麻辣烫的出现使这种蘸汁麻辣烫不比往日盛景，但在学生心里，它依然有着自己不可动摇的地位。
那些年在外求学，放假回到家，第一顿吃的就是这麻辣烫，和老同学约出来见面，吃的也是这麻辣烫，就连恋爱，都是从一顿麻辣烫中开始的。如今工作了，但想着只要回西吉，一切还是要从一顿麻辣烫开始。
驴贩子进城这是西吉县旧电影院的一角，后来从同学木叶那里知道，这些最初的宣传海报皆出自赵彦奇老先生之手。同学告诉我，35年前，她舅爷赵老先生还是西吉县电影院的美工，那些巨幅的惟妙惟肖的电影广告画，曾吸引了很多的观众。
而我对此电影院的记忆依然停留在每日下午，那些蹲在墙根打牌抽烟的老汉们身上，还有时不时从外地来的展销会，以及冬天的糖葫芦和棉花糖。想起这些，总觉得那些日子还真是慵懒舒散，而我就像只吃饱喝足的羊一样满县城晃荡转悠着。
温淑娟这张是年6月25号回老家拍的，也是傍晚时分，我爬到小时候经常割草的山顶上，拍下了我们村子的全貌，这里承载着我所有的童年记忆！
兰珀爸爸和大姑两姐弟感情一直很好。如今，他们都是五六十岁的人了。一个常在银川，一个在西吉县城，都不怎么回老家马建了。上次我自己回老家时特意让爸爸和大姑陪着爬了一回老家高山梁。
他两一边爬一边说着小时候，天旱地干，地上枯草瘦的野里野气的，大姑说，这草在农业社那时候，肯定被割的就差连地皮都掀了。到了山顶最高处，爸爸踩着一块地皮说这里原来有块突起的土包，农业社时他们叫“高高山”，每年五月五村里大人小孩就赶着牛羊牲口到“高高山”走着转一圈，边走边祈祷庄稼有个好收成。
我跟在身后，听着他们回忆农业社的甘苦，拍下这张照片，想着他们在三四十年前，也一定都是可人的小伙和姑娘。
别跟我玩心跳⊙[禁区那年，我们各奔东西，如今回过头，看着我们的人生曾经停留过的这个驿站。思绪泛滥。那年，我们从红耀的旮瘩，山沟来到红耀中学，共同接受知识的洗礼。
记得那时的天很蓝，远处炊烟袅袅，归圈的牛羊不时打破凝结在村庄上空的沉寂，一缕残阳划破了天际的长空照射在这个四合院中，四合院中各个角落都有来自红耀的学子在背书，也许，那时有我，也有你，也有他，一日两餐吃着几位厨师做的洋芋面，晚上睡着大通铺，早晨用冰冷的窖水洗脸。
本以为毕业遥遥无期，可是一转眼我们就各奔东西，那年，我们只带走了我们的梦想和记忆，留下了一些熟悉的人，熟悉的环境。而今，靠着这些曾经残存记忆的碎片，我们祭奠着青春，这个曾经停留过的驿站，若它日在回红耀，一定在重踏一次校园，在悄悄的别离。
天下昨天是农历十月初一，送寒衣的时节。每年十月一，火苗就有了方向，亡人抬埋在哪里，它就向着哪里的墙根。
那些“大，这是给你的袄袄子，娘，这是给你的裹脚和棉鞋……”都随着一件件寒衣一同被带到阴间。
今年寒衣节，电话里爸爸说，91岁的爷爷给太爷也颤颤巍巍剪了一件袄。
我想起我去世的奶奶，那三炷香三张表的取衣铃也不知道有没有叫醒耳背的她？
估计那阳间到阴间的路也不好走，当年奶奶滴水未进的赶路，走了一个多月才走到。如今，又要挪着小脚从阴间到阳间来一回，希望那捎去的丁盏浆凉水能解她路途乏渴。
山风吹我很久没有看到过村庄里升起的炊烟了，看见炊烟在村庄里升起我就想起妈妈，想起妈妈做的饭。这些年离开故乡，那些用柴火烧的菜再也没有吃到过。
喜洋洋说的话这张照片拍摄于去年春节，我写的日记：今年的春节比以往大年初一变的温和许多，母亲和嫂子在偏房里切肉，大年初一的阳光顺着树梢斜照过大半片院子，顺着门帘的缝隙传出她俩说话的细声，母亲盼望这样的场景或许已经很久，我想起去世多年的奶奶，那个时候我们还小，记得她老人家说，“把这不知道撒时候拉扯大呢”。
每过年，母亲都要讲出很多规矩，比如大年初一不能下地窖，从地窖将土豆取出来的事必须是在腊月三十之前要做的事。今年家里新添一口人，她是有多快乐啊。只不过她很少说出来。
作者为西部现象部分读者
注：欢迎大家提供您的照片故事。
往期图文
马建，马建！
西吉中学
我在那些年里等你
苏堡的夏天和冬天，思乡最浓的季节
现象君日暮乡关何处是？烟波江上使人愁