一个只有初中文化,终日忙于种地、打工的宁夏回族妇女,6年来在田间炕头坚持用手机写了四十多万字的随笔和散文,光手机就摁坏了7部,记录了像她一样的西北回族女人的酸甜苦辣。
这些富有浓郁乡村生活气息、积极向上的文字让四五百名素昧平生的网友成为她的“铁粉”,鼓励支持她坚守文学梦。如今,马慧娟已在《黄河文学》《朔方》等文学刊物上发表散文20余篇,成为当地有名的草根作家。
“我感谢网络,给了我与外界接触的平台;我感谢文字,让我的人生变得精彩。”马慧娟说。
“心灵的孤独是我所不能忍受的”
上图:马慧娟夜里一个人坐在炕头用手机写作。
下图:马慧娟白天在工地打工,一天能有元收入。
我知道我们都回不去了,无论是老人还是我们,或者我们的孩子,都将在这片土地上安身立命,直到有一天如我的父亲一样融入这片土地中,永远扎根于这片土地。但是远处的那个老家,我们要用多久来割舍它,用多久才能挥去它带给我们的惆怅和念想……”
——马慧娟《乡愁》
头裹粉红色头巾,脚穿黑色布鞋,粗裂的双手拿着铲子,一下一下将地上和好的水泥铲进桶里……见到马慧娟时,这个36岁的回族妇女正在给村上的清真寺修水窖,从早上7点到晚上6点,忙碌一天能挣元。
马慧娟在工地打工间歇用手机写作。
15年前,马慧娟一家从宁夏固原市泾源县移民搬迁到红寺堡区红寺堡镇玉池村,与其他20多万移民在罗山脚下、黄河岸边的一片荒漠上扎下根来,种田、养牛、养羊、打工成为她的生活常态。
“我们这里回族女人的生活状态就是一直在奔走,睁开眼就忙东忙西,要种地、喂牛、养羊、伺候老人、看顾一家人的吃喝拉撒,农闲时还要去打工贴补家用,苦吗?肯定苦啊。”她说。
“这些劳作之苦也算不得什么,可心灵的孤独是我所不能忍受的。我从小就喜欢读书,但是书读得多了,思想更孤独,我们村的村民普遍文化程度低,借本书比借钱都难。周围没有人认可你,你也就无法把思想交流出去。”马慧娟说。
年,马慧娟偶然从侄子那里得到一个QQ号,有了自己的网名“溪风”,开始将自己10多年来的观察和感悟写成文字发表在QQ空间里,这一举动使她找到了与外部世界交流的空间,一批国内外“网友”经常给她留言,对她的写作给予评价。
于是,打工间隙,她坐在田间地头写;做完家务、喂完牛羊,她坐在自家屋檐下写;有时灵感上来,三更半夜她趴在炕头上写……文字也从几十字的“说说”发展成几百、几千字的随笔和散文,每一个字都是她用拇指在手机上敲打出来的。
马慧娟在夜里一个人坐在炕头用手机写作。
马慧娟用的第八部手机,是她用元稿费买的,在手机屏幕的下方经常打字的区域,因为用得过于频繁,全是被手指磨损的点点。
“在农村,一个女人一天到晚低头看手机,闲言碎语是很多的,说你不安分。另外,掌柜的(丈夫)意见一度也很大,有段时间我都不敢当着他面用手机写作。还有一段时间因为流量费太高,还停止过一段时间的写作。”马慧娟说。
直到年底,QQ好友祁国平帮助她投稿,在《黄河文学》上发表了第一篇散文,编辑部给寄了元稿费,才得到丈夫老咸和其他村民的认可,此后,马慧娟才敢“明目张胆”地在手机上自由写作。
泥瓦匠老咸几乎不看马慧娟的作品,但是提起了却也感到有些骄傲,“她从小就爱读爱写,而且从不耽误干活,她想怎么写就怎么写吧。”
“农村给了我无限创作灵感”
“带工的那个大个子男人蹲在田埂上,一边絮絮叨叨地喊着还没干活的女人赶紧干活,一边拽起衣领遮挡着自己的半边脸。想起初见他时,西装革履,发型纹丝不乱,鼻梁上还挂着一副墨镜……”
炕头上,马慧娟轻声给邻居大姐马香梅读着《被风吹过的夏天》。这位不识字的大姐听完后激动地说:“写的就是我们干活的场景,真像呢。”
马香梅常和马慧娟搭档干活,知道她在手机上写东西。“前两天听别人说‘印象红寺堡’白癜风早期症状是什么北京皮肤病专科医院